第(2/3)页

    卫生间瓷砖是浅绿色的，二战结束后就没换过，但没长霉。

    没有中央空调，窗式空调挂在客厅窗户上，嗡嗡响，制冷还行。

    没有洗衣机接口，楼下街角有个投币洗衣房。

    林曼站在自己卧室门口，不大，放得下一张床、一个衣柜、一张小书桌。

    窗户对着后巷，能看见隔壁楼的红砖墙和几根晾衣绳，一根绳上挂着几件小孩的衣服，风一吹晃晃悠悠的。

    她推开窗户，楼下小孩玩跳房子的嬉闹声飘上来。

    林顿站在自己卧室门口。

    房间目测十平方米出头，刚好塞下一张单人床、一个衣柜、一张小书桌。

    窗户朝东，下午的阳光已经转过去了，窗框上落着一层浅浅的光。

    窗外后巷的水泥地上有个老黑人靠在折叠椅上打盹，旁边收音机放着爵士乐，萨克斯风慢悠悠的，隔着五层楼传上来只剩几个零碎的音符。

    他走进去，把书包放在床上。

    床垫弹簧有点硬，坐上去咯吱响了一声。

    他把手放在膝盖上，环顾四周，墙是乳白色的，有些地方漆皮起了细密的龟裂纹，但干燥，没有水渍，没有霉斑。

    他把窗户推开，四月中旬的风灌进来，带着楼下披萨店飘上来的烤面饼味。

    隔壁楼三楼的窗台上蹲着一只橘猫，眯着眼，尾巴慢悠悠地晃。

    他把窗户关上。房间安静下来。

    墙那边没有砸墙，楼下没有人在砸酒瓶，头顶没有拉杰家的板球解说。

    他只听得见自己的呼吸声，和窗外偶尔被风送进来的一两声鸟叫。

    他把那台二手电脑搬过来，放在书桌上，插上电源，开机。

    Windows XP启动音叮咚响了一声，在安静的房间格外清脆。

    椅子是木头的，靠背有点松，靠上去会轻轻往后晃一下。

    他靠上去，晃了一下，又晃了一下，然后停下来，看着窗外。

    六年。

    从地下室的高低折叠床，到雷哥公园客厅的折叠床，到现在这把会晃的木头椅子。

    他不用再听着隔壁的嚎叫声入睡，被凌晨的警笛吵醒，再闻着从门缝渗进来的咖喱味翻来覆去。

    他可以在自己房间里关上门，把电脑屏幕开到最亮，不用担心打扰他妈休息。

    窗外那个老黑人的爵士乐换了一首曲子，萨克斯风顺着后巷飘上来几个音符。

    “六年了，终于有自己的房间了。”

    ..

    下午。丹尼斯搬完最后一趟，叉着腰在客厅里喘了半天，说工地上还有个配电箱没接完。走到门口又折回来。
    第(2/3)页